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Coloro che “mille volte son morti con l’amore nel pugno e
han gettato testardi la vita alla malora” errando come zin-
gari alla ricerca della perduta città dell’umana fratellanza. 
Quella che sempre appare con la fatale inconsistenza di
un miraggio alla svolta della strada. Dove, al posto del-
l’Eldorado, la mitica colonia fatta dell’oro che
scende soave al crepuscolo sui tetti aguzzi
delle capanne dei pastori, s’incontra il regno
alto ed inesorabile delle nuvole, padrone in-
contrastate di quel cielo che ci sovrasta
come un’eterna speranza. 
Le nubi di Pier Paolo Pasolini che, nel rac-
conto per immagini “Cosa sono le nuvole”,
sono contemplate da due patetiche mario-
nette agonizzanti. Recise dal filo della vita
dalla turba infuriata degli spettatori che vogliono, in una
recita di pupazzi, salvare Desdemona dalla morte. 
Le nubi che la marionetta Totò, col viso enfiato dal verde
bilioso della gelosia, e Ninetto Davoli nella giubba color
del sole di un misero Otello di periferia, ammirano in un
estremo sussulto di gioia. 
Le nubi che lo spazzino-cantastorie Domenico Modugno
ha ridotto a cantabili strofe che accompagnino loro, le 
vittime dell’odio inconsapevole degli uomini, nell’umile
vano scavato nell’estrema dimora: la Madre Terra. 
I predestinati al massacro che oggi risorgono perché si
canti la loro straziante odissea. In queste che non sono
canzoni d’autore, ma i lieder più struggenti che siano
sbocciati dall’inguaribile spleen dei poeti, araldi della 
malinconia del mondo. 
Tutti accomunati dal refrain di un antico male di vivere che,
da Baudelaire a Barbara, accomuna gli autori più disparati. 
In una danza dove il cielo, colorato di rosa dalla gioiosa
promessa dell’aurora che tra poco incendierà la notte col
suo riflesso cangiante, fa sospirare i fiori che piangono
sul martirio del “Condannato a morte” di Genet. L’eroe
della disfatta e dell’addio che, “Sur mon cou”, ridendo
piegherà il capo davanti alla lama del carnefice mentre 
il campanile suonerà a distanza un richiamo di morte che
è solo un ultimo sospiro d’amore. Identico a quello del

misero travet di Franco Fortini che, in “Quella cosa in
Lombardia”, emigra per poche ore dal sordo clamore
marmoreo delle vie del centro per approdare agli ultimi
lavatoi dei Navigli. 
Ed affondare, ancora più in là, “nella nebbia gelata e sul-

l’erbetta” degli ultimi prati, ormai lambiti dalla
sporca colata del cemento, per congiun-
gere in un romantico spasimo la sua pallida
carne di maschio alla timida carne della 
morosa di periferia. Una banlieue costellata
tutto attorno dalle carcasse in via di spari-
zione delle vecchie millecento. “Con i vetri
appannati di bugie e di fiati” di un desolato
panorama di domenica le cui uniche voci
sono quelle degli speaker che comunicano

esultanti la ridda incessante dei goal... Davvero, questo
è un concerto che in sé racchiude le ultime esalazioni
della nostra cara vecchia Europa. Quella dei bordelli di
Berlino dove Mackie Messer ovvero il gangster dal sorriso
radioso che sfodera dal guanto di fine pelle di camoscio
quella lama lucente che brilla nella notte come una bianca
orchidea, di sera raggiunge Jenny. La sua favorita, l’ape-
regina del lupanare che lui crea, incrementa e potenzia
grazie agli omicidi compiuti con la stessa destrezza del
più abile giocatore di poker.
Il bordello ovvero il castello fatato dove Jenny, reduce
dalle spelonche dell’”Opera da tre soldi”, dispensa le sue
grazie pateticamente sfiorite ai clienti.  
Prima che sull’ora meridiana cali il lungo ansito piovoso
della sera, quando le luci della città si tingono di scarlatto
come la bocca delle filles de joie, e Mackie allora la rag-
giunga e, tra pugni e sberle, la derubi dell’incasso gior-
naliero. Per regalarle in cambio un amore fatto di sputi 
e di sangue, di carezze e di schiaffi come in un film di 
Fassbinder. 
è l’attimo in cui, sulla scena del Concerto, si fondono, 
si sovrappongono, si sposano e si contrastano le voci di
Gioia e de Medeiros: l’incalzare della voce maschile e 
l’assolo femminile.. 
Che, in omaggio alla scomparsa Laura Betti che ci in-

Il concerto di Mauro Gioia e Maria de Medeiros si 
presenta come un collage di famosi testi del Novecento
ultimo scorso deliberatamente trasformati in song da
compositori di grido. Poiché le parole all’ origine di questo
cammino, che dalla declamazione conduce alla musica
e che la musica riconduce al senso ironico e allusivo dei
vocaboli scelti da narratori e poeti tra i più
preziosi e raffinati dell’intellighenzia europea,
hanno un ruolo predominante nella scelta
compiuta da Gioia-de Medeiros.
Non solo e non tanto per la forza allusiva del
ricordo che ci rimanda a certa memoria in-
termittente da troppo tempo annegata nel
nostro passato di cittadini esemplari attenti
alle svolte e ai mutamenti del costume.
Ma proprio per la capacità – innata nei poeti
– di incidere, fosse solo con una sillaba
posta quasi per caso alla fine di una strofa, nella nostra
coscienza collettiva precipitandoci tra grazia allusiva e im-
placabile sarcasmo nel pozzo fantastico di Alice.
Quando, sfuggita di mano al mondo circoscritto degli

adulti, la terribile bambina di Lewis Carroll decide, 
per conoscere il mondo nei suoi più segreti risvolti, di la-
sciarsi cadere in un al di là del quotidiano: l’unico luogo
che le concede di gettare ben più di uno sguardo furtivo
sulla rigida demarcazione della società degli adulti. 
Gli adulti, questi sconosciuti. O meglio questi signori 

fin troppo noti per la loro impagabile 
discrezione che uccidono il sogno prima 
ancora che si riveli, intatto nei suoi misteri, agli
uomini di buona volontà. I quali, se ne fossero
contagiati, abiurando le autostrade e i trac-
ciati delle rotte aeree, s’incamminerebbero,
alla ricerca di quell’anello fatato che consente
di comprendere tutte le lingue del mondo,
lungo le vie tortuose solcate dal lento passo
degli “Anarchici”. I quali, nello splendido song
di Léo Ferré, “corroso l’animo dalle idee fa-

volose” che popolano l’infanzia del mondo, consumano
gioiosi la vita come se fossero abitati in eterno dallo spirito
errante di padre Adamo, appena uscito dalle verdi mac-
chie di pruni che costellano il Giardino dell’Eden.
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Gli Anarchici ( Léo Ferré ) Mauro Gioia

Ballata del suicidio ( P.P. Pasolini – Giovanni Fusco ) Maria de Medeiros

La Bella Leontine ( Goffredo Parise – Gianfranco Maselli ) Mauro Gioia

Le gambe deboli ( Musica di Fiorenzo Carpi su versi di un’ammalata dell’Ospedale Psichiatrico L. Bianchi di Napoli ) Maria de Medeiros

Che cosa sono le nuvole ( P.P.Pasolini – Domenico Modugno ) Mauro Gioia

Tango Ballade ( Bertold Brecht – Kurt Weill ) Maria de Medeiros, Mauro Gioia

Amar vuol dire mentire ( Alberto Moravia – Fiorenzo Carpi ) Mauro Gioia

Vera Signora ( Fabio Mauri – Fiorenzo Carpi ) Maria de Medeiros

E invece no ( Goffredo Parise – Gino Negri ) Mauro Gioia

Mi hai scocciato Johhny ( Surabaya Johnny) (Billa Billa – Continiello – Brecht – Weill ) Maria de Medeiros

È fatto giorno ( Rocco Scotellaro – Mario Pogliotti ) Mauro Gioia

Miracolati del ceto medio-basso (Dario Fo – Fiorenzo Carpi - da 7° Ruba un po’ meno ) Maria de Medeiros, Mauro Gioia

Quella cosa in Lombardia ( Franco Fortini – Fiorenzo Carpi ) Mauro Gioia

Lettera ( Ennio Flaiano – Gino Negri ) Mauro Gioia

Mi butto ( Alberto Moravia – Gino Marinuzzi Jr ) Maria de Medeiros

Sur mon cou ( Jean Genet – Hélène Martin ) Mauro Gioia

Perché siam psicopatici ( Dario Fo – Fiorenzo Carpi - da 7° Ruba un po’ meno ) Maria de Medeiros, Mauro Gioia
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cantò negli anni sessanta col suo spinoso tremito di rosa
uscita da un rigagnolo, evoca oggi nella “Ballata del sui-
cidio” una, cento, mille voci di donne. Straziate dall’im-
mane compito di proclamarsi femmine ad onta del
disumano universo delle macchine-maschi.
Prima di rifare ancora una volta il verso, con macabro
umorismo, alla Jenny di Herr Bertolt Brecht che, nell’acre
riscrittura di Billa-Billa, non recita più il canto dolente della
vittima di quel “Surabaya Johnny” cui tutto diede per ot-
tenere da quel maschio predace e impic-
cione solo l’asettico sapore di un degrado
prossimo alla morte. Ma che adesso, fatti i
soldi in un modo – e in un mondo – ancor
più ignobile di quello del suo pappone, a
cinquant’ anni suonati, oggi esige di ritorno
persino la pipa. Ossia il derisorio feticcio vi-
rile di quell’impagabile gagà! 
Cara vecchia Europa o meglio cara vec-
chia Italia del dissolto miracolo econo-
mico, quando le Fiat dell’ avvocato Agnelli brillavano -
secondo gli slogan – più dei diamanti di Bulgari e
un’orizzontale di lusso, dopo aver vomitato addosso
a Moravia nei salotti romani l’azzurro sbuffo della nico-
tina, si faceva un nome minacciando, come accade in
“Mi butto!” scritta dall’autore della “Noia”, una defene-
strazione che non avveniva mai! 
Cara vecchia Milano degli anni ruggenti quando tutta via
Monte Napoleone fremeva all’insperata notizia del ritorno
all’ovile di Brigitte Bardot, che da piccina fumava gauloise
tra il Cova e il Don Lisander! Senza rendersi conto che
era stata proprio lei, la Ragazza del Peccato del film di
Autant-Lara, ad ispirare a Fabio Mauri quell’incantevole
“Vera signora”. Che ci racconta, nel breve periplo di pochi
minuti, il tipico ritratto della milanese-bene che allora 
dormiva beata sulla sua poltroncina rossa al Piccolo 
Teatro fino al termine del lunghissimo “Galileo” di Strehler. 
E alla fine mormorava con accento reciso “Dio mio,
com’è kafkiano!”. 
Sì, d’accordo, in “Vera signora” non si fa cenno di questo
deplorevole episodio, ma in cambio il delizioso autore 

di un copione come “L’isola” ci fornisce uno spinoso
confronto tra il piacere e il denaro. Le due molle che 
reggono ab aeterno il destino dei Gran Lombardi, 
con buona pace del Manzoni e dell’ingegner Gadda. 
E soprattutto inquadra con garbo la filosofia di vita delle
femmine agiate in quel pezzetto del Settentrione. In cui,
la Donna Ideale della capitale morale, concluso al Savini
il dopo Scala, messi a dormire i barboncini bianchi e neri 
e lavatasi il viso prima della pausa ristoratrice del sonno,

si premura di farci le più soavi confidenze. 
In magnifica ripresa, la Vera Signora un
tempo travolta dai sapori proibiti del sesso
(“dentro il fango rotolai”, confessa con 
dolcezza disarmante) si premura di enume-
rare i vantaggi del suo portafogli. 
Eh, eh, lo status-symbol non si tocca: si va
a Las Vegas per annegar lo strazio tra una
puntata e l’altra allo chemin de fer. Ma dopo
aver fatto una sosta sulla spiaggia dorata 

di Saint Tropez a pochi passi dalla Madrague di BB. 
E naturalmente una corsa panoramica sulla Costa Az-
zurra seguendo in Mercedes gli itinerari di “Bonjour 
tristesse”. In quanto ai bimbi, poi, ci sei sempre tu, caro
affettuoso consorte, insostituibile partner di tante ore 
di gioiosa trasgressione!
Così dicono i poeti, che in questo - e in nessun altro
modo - oggi ci vengono riproposti...
Così almeno dicono ad oltranza le dame, damine e 
damazze dell’eterno girotondo del piacere. 
Lontane mille miglia dall’universo maschile che, nel 
Concerto, per la salvezza dello spirito e il trionfo del-
l’anima, come ammonisce Rocco Scotellaro in “è fatto
giorno”, ieri modulato da Maria Monti ed ora appan-
naggio di Mauro Gioia, ha fatto della sua casa non
un’alcova di lusso ma semplicemente “una gabbia so-
spesa nel cielo” che si libra sulle ali del vento.



Didier Goret è pianista e compositore.
Ha scritto sia per formazioni jazz che classiche e
composto una dozzina di musiche di scena per il
teatro, tre Operine per bambini e musica per docu-
mentari e fictions.

Ha lavorato con Jérome Savary, Juliette, Jacques
Weber, Anne Sylvestre, Colette Renard, Maurice
Bacquet.

DIDIER GORET

Nato a Roma si è diplomato in Strumenti a Percus-
sione presso il Conservatorio “A. Casella” del-
l’Aquila. Ha collaborato con la Big Band dell’Eliseo
di Tommaso Vittorini, l’Orchestra Jazz di Santa Ce-
cilia Danza di Roma e in ambito classico-contem-
poraneo, con l’Orchestra Regionale del Lazio,
l’Orchestra Italiana da Camera di Salvatore Accardo,
con l’Orchestra del Conservatorio di Roma, e con il

gruppo di percussioni contemporanee “Ars Ludi”.
Ha registrato varie colonne sonore per film e produ-
zioni televisive con il M°Ennio Morricone, il M° Marco
Frisina ed il M° Francesco Piersanti. Con Ascanio
Celestini, ha partecipato al Tour “Canzoni Impopo-
lari” e al Premio Tenco 2008.
Ha partecipato alla realizzazione del CD "Awake-
ning", di Gabriele Coen prodotto da John Zorn.

LUCA CAPONI

Contrabbassista di fama internazionale debutta pro-
fessionalmente con il "Trio Di Roma" (Danilo Rea e
Roberto Gatto) nel 1975. Ha suonato e inciso al
fianco di musicisti come Chet Baker, Enrico Rava,
Richard Galliano, Stefano Bollani, Paolo Fresu, John

Abercrombie, Pat Metheny, Joe Pass, John Sco-
field, Billy Cobham, Gianmaria Testa e molti altri. 
Il suo ultimo lavoro discografico "Nota Di Basso" lo
vede cimentarsi nella inconsueta dimensione di
"contrabbasso solo".

ENZO PIETROPAOLI

Mauro Gioia, napoletano, ha legato le sue creazioni
e la sua carriera al recupero della memoria canora
della sua città e alla rivisitazione evocativa della sua
tradizione teatrale legata al varietà, ai fantasisti del
cabaret e dell’avanguardia novecentesca. 
Tra i suoi spettacoli: Piedigrottagioia e Napoli Muta

(esplorano i rapporti tra il cinema muto degli anni
Venti e la canzone napoletana, ha debuttato al
Théâtre de la Ville di Parigi), Cantasirena (sorta di
music-hall napoletano), Naples au baiser du feu

operetta di Renato Rascel, Lunga, la strada. Chi era

Alekandr Vertinskji? (omaggio a una delle personalità
russe più controverse del secolo scorso) Una bella

giornata napoletana, nel quale divide la scena con
lo scrittore Antonio Pascale. Rendez-vous chez Nino
Rota è il suo primo disco nel quale riporta alla luce
il canzoniere del compositore milanese duettando
con alcune celebri cantanti (nel cast Ute Lemper,
Catherine Ringer, Sharleen Spiteri, Maria de Medei-
ros, Adriana Calcanhotto, Martirio e Susana Rinaldi). 
Le opere di Mauro Gioia – sempre sospese tra cul-
tura popolare e “divertissement” intellettuale –hanno
esplorato i rapporti tra canzone “di scena” e teatro,
introducendo un “recitarcantando”, tra glamour ed
esotismo, suggestioni cinematografiche e citazioni
pittoriche.

Maria de Medeiros nasce a Lisbona. All’età di quin-
dici anni debutta nel film Silvestre di João Cesar
Monteiro. Si trasferisce a Parigi dove frequenta il
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique.
Recita sotto la direzione di Brigitte Jaques, Jorge
Lavelli, Jean-Marie Villégier, José Luis Gomez. Spe-
rimenta anche la regia di cortometraggi come Sé-

vérine C. e Fragmento II e lungometraggi Capitaines

d’Avril. Negli Stati Uniti partecipa a grandi produzioni
come Henry & June e Pulp Fiction. Resta fedele al
cinema portoghese lavorando con Manoel de Oli-
veira, Teresa Villaverde, Luis Galvão Telles, Joaquim
Leitão ed è presente nel cinema spagnolo in film

come Macho (Huevos de oro) di Bigas Luna, Le dé-

tective et la mort di Ponzalo Suarez.
In Italia è protagonista de Il resto di Niente di Anto-
nietta de Lillo (2004), Riparo di Marco Puccioni
(2008), Nessuna qualità agli eroi (2007), accanto all'
emergente Elio Germano, e Il compleanno di Marco
Filiberti. Nel 1994 vince la Coppa Volpi al Festival
d’Arte Cinematografica di Venezia per la sua inter-
pretazione in Deux frères, ma soeur di Teresa 
Villaverde, due Globo d’Oro per Adam et Eve e 

Capitaines d’Avril. Nel 2001 è nominata Cavaliere
delle Arti e delle Lettere in Francia.

MAURO GIOIA

MARIA DE MEDEIROS
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